Món Qùa Quý Đêm Noel

Chuyến về thăm quê của tôi lần nầy được chuẩn bị thật kỹ. Hai lần trước tôi về đều trong trường hợp cấp kỳ, một lần Thầy tôi qua đời, lần sau Mẹ tôi đau nặng, rồi mẹ tôi cũng bỏ chúng tôi theo Thầy tôi về với Chúa. Hai lần đều trong tình cảnh tang tóc, buồn thảm nên tôi chưa có dịp nào đưa anh chị và các cháu của tôi đi chơi đây đó.

Qua kinh nghiệm của mấy người bạn, họ nói về mùa hè khí hậu nóng bức, mưa nhiều, về Tết thì bà con bận buôn bán chỉ có ba ngày tết. Về mùa Noel là lý tưởng nhất nên tôi chọn về trung tuần tháng 12.

Quê tôi đã thay đổi, nhà cửa được xây cất lại mới đẹp đầy đủ tiện nghi, nên người ở nước ngoài về không còn sợ những chuyện như bị nóng, bị muỗi đốt, bị bụi và một cái mà người nước ngoài sợ nhất là những căn nhà “xí” ngày tê nữa.

Về nhà được hai ngày, sáng sớm mới 4 giờ sáng chị Cả tôi tới gỏ cửa ầm lên.

– Cậu út dậy đi lễ.

– Hả!!! mắt nhắm mắt mở tôi nhìn đồng hồ.

– Mới 4 giờ sáng mà đi lễ gì chị.

– 4 rưỡi lễ rồi.

– Thôi để khi khác em đi. Tôi từ chối với lại dù sao tôi cũng đường đường là một Việt kiều mới từ Mỹ về cũng có giá hơn chứ lị.

Nào ngờ đâu chị cả tôi không nể vị chút nào.

– Cậu có cái tật lười từ nhỏ không chừa, dậy đi lễ. Chị Cả lên giọng y như lúc Thầy tôi còn sống. Cậu tưởng chị quê mùa không biết chi à, ở bên Mỹ người ta thèm có giờ đi lễ mà không có giờ, về đây Chúa ban cho có thời gian mà không biết qúy, mai kia rồi hối tiếc cho coi.

– Dạ, dạ. Tôi uể oải ngồi dậy

– Em ra ngay.

– Khi sửa soạn xong, tôi thấy anh Cả và mấy đứa cháu từ lớn đến bé đã chuẩn bị sẵn sàng. Tôi nghĩ thầm: “Chà! mấy nhóc con nhà nầy ngoan đạo ra phết” hay là … Tôi thấy trên tay chị cả đã cầm sẵn cây đèn pin, trông chị giống hệt Thầy tôi ngày tê. Hồi đó sáng nào thầy tôi cũng đánh thức cả nhà dậy đi lễ. Tôi là đứa ngoan ngoãn nhất nhà dậy sớm đi sớm, nhưng có bao giờ tôi đi đến nhà thờ, đi nửa đường tôi quẹo vô ngã tư núp ở đó chờ khi nào thấy Thầy tôi đi qua là tôi dọt về nhà và leo lại lên giường ngủ tiếp. Ông bà ta có câu “đi đêm có ngày gặp ma”. Một hôm đang say sưa giấc mộng bỗng tôi nghe một tiếng “BỐP” thật mạnh vào chân, hoàn hồn tỉnh dậy, đã thấy Thầy tôi tay cầm con roi thật dài. “Mầy tưởng qua mặt được tao hả”, thế là ông quất túi bụi vào người tôi, sau trận đòn đó tôi hết dám trốn lễ.

Tôi nhìn chị Cả rồi kéo đưa cháu nhỏ vào lòng cười ngặt nghẽo.

– Cậu điên à, làm gì mà cười lớn vậy.

– Chị làm em nhớ tới Thầy qúa.

Như đã dự định trước, tôi mời gia đình các anh chị lại, rồi lên chương trình đi du lịch. Trước hết là đi tắm suối nước nóng, rồi đi Vũng Tàu tắm biển, sau đó đi Suối Tiên, các cháu còn đòi đi ra Đức Mẹ La Vang, đi thăm Động Phong Nha luôn. Tôi OK hết.

Chị Cả kéo tay tôi vào nhà nói nhỏ.

– Cậu có biết đi nhiều như rứa tốn bộn tiền lắm, phải mất tới ba, bốn ngàn đô không ít đâu.

Tôi trấn an chị:

– Chị đừng lo em đã chuẩn bị hết rồi, lần ni cho tụi nhỏ đi chơi vui vẻ thoải mái.

– Ừ! mặc kệ cậu à ngày mai cậu đi vô rẫy chơi không?

– Dạ có.

Vào thăm rẫy, đó cũng là ý định của tôi từ lâu. Mặc dù sống bên Mỹ với thời gian khá lâu nhưng những hình ảnh của thời thơ ấu, thời mà tôi cùng lũ bạn còn đi chăn bò. Có những buổi trưa hè nắng cháy da, chúng tôi chân không giày không dép, đầu không nón mũ chạy đuổi theo đàn bò lùa cho chúng nó xuống suối uống nước, cắt cỏ cho chúng ăn. Nghĩ lại giờ mỗi đứa một nơi.

Hôm sau tôi theo anh chị cả đi thăm vườn, thăm rẫy. Cảnh vật không thay đổi như ở ngoài làng, chỉ thời nay người ta không trồng hoa mầu nhiều mà trồng cây công nghiệp làm vườn như trồng tiêu, cà phê.

Khi đi gần đến vườn tiêu của anh chị Cả, tôi để ý thấy một bà già lom khom hái những lá giang mọc bên lề đường, bà ta đội một chiếc nón lá rách hết vành, bộ đồ nâu cũ sờn càng làm cho dáng bà ta thêm khắc khổ.

Thấy tôi nhìn bà ta, chị tôi lên tiếng:

– O Tam đó, em còn nhớ không?

– O Tam nhà ở hàng ba phải không chị sao lúc ni nhìn O già thật

Chị tôi thở dài

– Tội nghiệp O lắm, không chồng không con, ở vậy nuôi ba đứa cháu mồ côi, bây giờ cháu đã lập gia đình, O lại phải nuôi đến bầy con của tụi nó. Thiệt là không biết đời O đến khi nào mới hết khổ.

Nhìn đôi bàn tay đen đủi và tấm thân gầy đét của O. Nếu chị cả không nói chắc tôi không thể nhận ra O. Hồi xưa bọn con trai trong xóm, chúng tôi có rất nhiều kỷ niệm liên quan đến O Tam.

Nhà O ở hàng 3, căn nhà viện trợ mái tôn, vách thưng bằng những cây tre chẻ ra. Trước nhà O có cây ổi rất sai trái. O canh chừng rất kĩ không có đứa con nít nào dám mon men đến hái trộm được vì O luôn luôn cột con Chó lông xù rất dữ ở dưới gốc cây ổi, hễ trông thấy đứa con nít nào tới gần là nó nhe hằm răng ra như muốn ăn tươi nuốt sống tụi nhỏ, đố đứa nào dám lại gần cây ổi nhà O.

Mấy thằng bạn của tôi tìm đủ mọi cách nhưng lần nào cũng thất bại. Đến lượt tôi ra tay, tôi đã nghĩ ra một chiêu, hồi đó nhà ông nội tôi làm nghề mổ bò mổ heo, tôi lén lấy một mớ thịt bạc nhạc và một ít xương bò bị loại ra dồn vào một bao ni lông. Hôm đó chúng tôi núp sau hàng rào cây dâm bụt trước nhà O, đợi khi O quảy gánh đi vô rẫy. Tôi lấy một khúc xương bò thảy vô sân nhử con chó, con chó thấy có đồ ăn ngon liền quên ngay bổn phận canh gác, nó chạy lại gặm ngay khúc xương chạy nhanh về phía góc vườn vui vẻ hưởng thụ. Tôi ra hiệu cho đám bạn, thế là trong vòng không đầy 30 phút tất cả những trái ổi trên cây đều bị chúng tôi hái sạch, chỉ còn lại một vài trái non. Xong nhiệm vụ tôi còn thưởng cho con chó hết mấy đám thịt bạc nhạc để nó tiếp tục hưởng tiếp.

Chiều hôm đó cả xóm chịu một trận chửi vang ra từ nhà O.

Qua ngày hôm sau chắc là có đứa trong bọn đã phản bội, nên O tìm đến nhà tôi méc với thầy tôi. Vừa lùa hết đàn bò vào chuồng, tôi nghe tiếng thầy kêu vô nhà nằm xuống, sau khi Ông đánh cho tôi một trận đòn chí tử, Thầy tôi còn cột tôi lên trần nhà đến nửa khuya mới tha.

Ấm ức trong lòng tôi lại cố nghĩ ra cách khác phá O Tam cho bỏ ghét.

Dịp tốt đã đến !!! Vào ngày lễ Đức Mẹ lên trời, tôi và thằng Long hai đứa ngồi sẵn trên hai chiếc xe đạp, chờ cho O đi lễ về. Hôm đó O mặc chiếc áo dài trắng tinh, hai thằng tôi chờ O đi qua đoạn đường có vũng nước đọng, hai đứa đạp thật nhanh qua vũng nước, nước và bùn văng lên đầy áo dài trắng của O.

Ngày hôm đó tôi trốn luôn bên nhà ông nội, vì tôi biết thế nào O cũng xuống nhà tâu với Thầy tôi.

Hai ngày, rồi ba ngày tôi không nghe động tĩnh gì cả, tôi mò về nhà , vào nhà thấy Thầy vẫn vui vẻ, mẹ vừa thấy tôi bà mắng yêu con trai “Mi cứ ở lì bên ông bà Nội không chịu về mà đi bò” Vừa mừng mà vừa lo, không biết O muốn giở trò gì đây, và cũng từ đó tôi tránh không bao giờ dám đi ngang qua nhà O nữa. Một tuần, một tháng rồi một năm trôi qua mọi sự vẫn yên lặng. Thà là O mách cho Thầy để Thầy đánh cho tôi một trận đòn, còn hơn O cứ im lặng mãi làm lòng tôi càng thấy lo sợ. Tôi thật khó chịu trong lòng và cũng từ đó tôi bỏ cái tính nghịch phá và bướng bỉnh của mình, tôi chăm học hơn. Hai năm sau Thầy tôi gởi tôi cho một cho một chủ Tàu để đi vượt biên, cho đến nay đã 23 năm rồi.

Sáng hôm sau khi cả nhà đi lễ về, tôi rủ chị cả đi thăm O Tam. Chị cả lấy một chai dầu xanh, một cục xà bông va mấy viên thuốc cảm, gọi tôi lại và nói:

– Em đến thăm O và biếu O chút qùa cho O mừng.

Cầm gói qùa trong tay tôi đi ra hàng 3, nhớ hồi đó tôi cứ phải tránh không dám đi ngang nhà O, bây giờ thì đã đứng trước nhà O rồi. Căn nhà vẫn còn y như hồi tôi chưa đi Mỹ. Không! hình như có nhiều thay đổi, nó đã nghiêng hẳn sang một bên, cây ổi vẫn còn đó nhưng không còn sai trái và cao vượt lên khỏi mái nhà. Tôi đi vào trong sân không thấy có tiếng chó sủa, con chó chắc đã chết hay đã bị người ta làm thịt rồi, cánh cửa nhà O chỉ khép hờ, tôi nhìn vào trong nhà gọi lớn:

– O Tam ơi ! O có ở nhà không?

– Ai đó! tiếng O hỏi vọng ra, và không chờ tôi trả lời O lom khom đi ra tay run run kéo cánh cửa, thấy tôi O hỏi:

– Đứa mô đó?

– Chào O! O nhớ con nữa không? cu Nam Bình đây.

O cố nhướng đôi mắt lên nhìn tôi.

– Mi con nhà ai nhìn lạ qúa!

– Con là cu Nam con ông Bình hàng 2 đây. O quên con rồi à.

– Cha là mệ ơi! mi lớn ra ri rồi răng nghe nói mi đi Mỹ lâu lắm rồi mà.

– Dạ. Con mới về thăm nhà.

Mở hẳn cánh cửa, O mời tôi vô nhà. O kéo chiếc ghế vuông không có chổ dựa, loại ghế nầy ngày xưa nhà ai cũng có 4 hay 6 cái, nhưng thời nay ít ai còn giử lại loại ghế nầy.

– Ngồi đi con.

Tôi đặt gói qùa lên bàn:

– Con biếu O chút qùa!

O khoát tay

– Có lòng đến thăm O là qúi rồi, còn qùa cáp làm chi.

– Dạ không có chi mô, có chai dầu xanh.

Nghe tôi nói đến dầu xanh O mừng rỡ:

– Cho O dầu xanh à. O thích dầu xanh bên Mỹ gởi về lắm, mỗi lần O bị đau bụng O sang nhà bà Đức xin một tí bôi là hết liền.

Tôi mở gói qùa lấy chai dầu xanh ra đưa cho O.

– O giữ lấy mà bôi khỏi phải đi xin ai nữa.

– Cám ơn con.

Tôi ngồi nhìn quanh nhà O, những tấm vách bằng tre đã qúa cũ nên rút lại và có nhiều khe hở, tôi nghĩ mùa nắng thì đỡ, đến mùa mưa gặp những cơn mưa to gío lớn thì chắc là trong nhà ướt hết, mái tôn lâu ngày rỉ sét. Thấy tôi nhìn lên trần nhà, O cười nói đùa

– Cứ có cơn mưa thì nhà O có đầy vòi nước tự động.

– Tôi hỏi một câu qúa thừa thải

– Sao O không thay lại mái tôn?

O với tay cầm ấm nước rót đầy một ly nước chè xanh.

– Uống nước chè cho mát con, con biết đó O lo miếng ăn hằng ngày chưa đủ lấy đâu ra có tiền mà sửa lại nhà.

Tôi lặng thinh nhìn ra ngoài sân, cây ổi vẫn hiên ngang vươn sức sống, tôi nghĩ O cũng vậy cố gắng lăn lội với đời, nhưng đời vẫn khổ. Tôi chợt nhớ chuyện xưa

– À! cho con hỏi O một câu nầy được không?

– Chuyện chi nói O nghe coi.

– Không có chuyện chi quan trọng mô, chỉ là từ lâu con thắc mắc trong lòng, hồi xưa tụi con chỉ có hái có mấy trái ổi mà O giận tung lên, còn mách cho Thầy con làm con bị một trận đòn nên thân. Nhưng lần sau con làm bẩn chiếc áo dái trắng của O sao O bỏ qua không truy cứu.

O cười khà khà

– Cái thằng ni nhớ dai hầy! O nói ra con đừng cười O. Hồi đó O một thân nuôi bầy cháu mồ côi, mẹ chúng nó chết sớm Cha thì đi lấy vợ khác, O phải lo cho cháu có miếng ăn hằng ngày, nào là quần áo, sách vở … Mấy trái ổi thật ra có đáng gì đâu, nhưng đối với gia đình O lúc đó mà nói cây ổi là nguồn thu nhập không phải ít, mỗi lần O hái được một rổ bưng ra chợ bán dăm ba ngàn đồng, số tiền đó O dùng để mua thêm muối mắm, bột ngọt … cho các cháu ăn. Lần đó bây hái hết ổi của O, mần tội bầy cháu O suốt 2, 3 tuần không có nước mắm, bột ngọt nêm canh, nhìn bầy cháu thiếu thốn nên O nóng ruột làm ầm lên.

Còn chuyện bây làm bùn đất dơ chiếc áo dài của O, O không để tâm vì O còn hai chiếc áo dài khác để mặc, thật ra lúc đó O cũng tiếc vì O chỉ có một cái áo dài trắng để dành mặc vào những ngày lễ trọng.

– Con thật là xin lỗi O.

– Có chi mà xin lỗi, chuyện qua rồi.

– O biết không! nhờ sự bỏ qua của O lần đó con đã thay đổi tính nết, con chăm học hơn và cũng từ đó con ráng sống thật tốt.

Khi từ giã O Tam ra về, bỗng một ý nghĩ chợt đến. Tôi đi nhanh về nhà kiếm chị Cả. Sau khi nghe ý định của tôi chị Cả ái ngại.

– Cậu đã hứa với các cháu bây giờ cậu thay đổi chương trình tụi nó sẽ giận cậu cho mà coi.

– Em biết nhưng thay vì mình dùng số tiền 15 -20 triệu đó đi chơi, mình giúp cho O Tam sửa lại căn nhà để mùa mưa tới O khỏi lo nhà dột nữa.

– Tùy cậu, chị cả vừa nói vừa quay lưng đi vô nhà, nhưng chỉ một lúc sau chị chạy ra vui vẻ nói.

– Cậu quyết định cũng đúng, ngày mai chị dẫn cậu đến nhà ông trưởng hội BACGPRKieu gởi số tiền đó cho Hội để họ xây lại cho O Tam căn nhà Tình thương.

Hôm nay ngày 24 nhìn mọi người vui vẻ chuẩn bị đón mừng Chúa Giáng Sinh. Riêng tôi, sau khi đem hết số tiền cho ông hội trưởng.

Nghĩ đến bầy cháu tôi thấy mình có lỗi với các cháu. Ngày xưa nếu phạm lỗi gì tôi chạy sang nhà ông bà nội trốn tạm mấy bữa, còn bây giờ biết chạy mô đây. Ông bà Cha mẹ đã không còn ai.

Tôi bước từng bước thật chậm đi trở về nhà chị Cả. Tôi đã sẵn sàng để đón những lời trách móc hờn giận của các cháu (Cậu thất hứa! Cậu keo kiệt! nghỉ chơi với cậu luôn … nhiều và rất nhiều) Tôi cảm thấy chân mình bước không nổi nữa, cổng nhà chị Cả đã lù lù trước mặt:

– A! Cậu Út về! Cậu Út về rồi. Một lúc 6, 7 đứa cháu chạy ra ôm lấy tôi.

– Cậu! tụi cháu không thích đi chơi nữa.

– Con sẽ ở nhà nấu món Càri cho cậu ăn.

– Con sẽ làm bánh bông Lan cho cậu ăn. Các Dì Sơ mới dạy con làm bánh Bông Lan.

– Con chiên trứng cho ông cậu ăn, thằng cháu ngoại mới 4 tuổi của chị Cả cũng dành nấu một món đãi ông Cậu.

Hạnh Phúc đến thật bất ngờ. Tôi cúi xuống ôm từng đứa cháu vào lòng.

Đêm nay cùng với Chúa Hài Đồng, cậu được nhận một món qùa qúi gía nhất đó là tấm lòng thông cảm và bỏ qua của các cháu. Nhìn lên tôi thấy chị Cả đang mỉm cười gật đầu.
Chị ơi! ngoài Mẹ ra chị là người hiểu em và thương em nhất .

Noel 07 MTT