Lão Già

Cây lâu năm gọi cây cổ thụ
Người sống lâu gọi cụ lão già
Danh xưng đẹp nét văn hoa
Tướng trông lão mạo thật là xứng tên

Ðến mà xem thân hình ông cụ
Dáng hào hoa phong độ còn đâu
Giòng đời lặng lẽ trôi mau
Nhẹ nhàng tắm gội mái đầu bạc phơ

Cụ lão ông trông lo xo quá
Thân tiều tụy như lá úa tàn
Như ngôi nhà oẹp vườn hoang
Giống con rùa chậm hóc hang rú rừng

Ðây lão ông người hùng thời trẻ
Một võ sĩ đường bệ đẳng đai
Ðã từng hạ thủ dài dài
Giờ đây lụm khụm hình hài ‘‘không răng’’

Miệng không răng nói năng đơ đớt
Mắt mí trập trương chớp lờ đờ
Chân đi khập khiểng lò dò
Tay run lẩy bẩy rờ mò tứ tung

Tuổi về già nhớ nhung hồi tưởng
Ðời qua bao cảnh huống thăng trầm
Nhớ thời tuổi trẻ thanh xuân
Nhớ người tình cũ gọi thầm tên em

Ðầu óc già cũ mèm lẩm cẩm
Trí thông minh suy giảm hết rồi
Ðến như bà vợ bạn đời
Ðôi lần còn nhớ ba hồi lại quên

Các lão làng cao niên lớn tuổi
Mang vào mình một chuỗi khó khăn
Lại thêm bệnh tật thâm căn
Ngày đêm hành hạ tấm thân khô còi

Riêng cụ bà là người khác biệt
Không yếu hèn rũ liệt như ông
Bà còn như nữ xung phong
Lanh chai bặt thiệp, hơi còng cái lưng

Người tuổi cao ai không mang nhục
Lời ‘‘đa thọ đa nhục’’ chẳng sai
Già ngồi đầu gối quá tai
Chờ Trời thưởng lộc quan tài thỏa mong

Có quan tài cụ ông lại ước
Ðược muôn người đến trước linh sàng
Bái chào tiễn biệt đưa tang
Ðưa vào linh địa bia lăng bảo toàn

Người chết cũng được đoàn ngũ hoá
Cho tập kết quy mả gom mồ
Bốc lên còn nắm tro khô
Hỏi ra lão đã đội mồ hoá ma.

Tổng Chân