Ly Dị

Cily Nguyễn

Có những đổi thay trong cuộc đời do hoàn cảnh hay có khi do yếu tố chủ quan.
Nhưng luôn là những bài học kinh nghiệm trong cuộc sống. Thói thường, người
ta ngại nhắc đến những chuyện riêng tư, nhất là những thất bại..? Bởi “cái tôi”
quái ác!

Tôi với nàng đến với nhau ngay hồi còn rất trẻ. Lần đầu gặp gỡ, đã làm cho
tôi chao đảo mất cả tuần lễ. Cũng chẳng phải tôi lọc lõi gì với tuổi ấy, tất
cả do một thằng bạn nó xếp đặt. Nó ca tụng nàng nhiều lắm; nào là hiền lành,
nào là chung thuỷ, nào là ngoan ngoãn, nào là … nào là… Khi đó tôi còn ngu
ngơ lắm, nên nghe nó khích tướng “trai tài, gái sắc” thì còn gì bằng? Có lẽ
nàng cũng trẻ dại như tôi, nên hai đứa chúng tôi ngã vào vòng tay nhau không
suy tính. Từ đó đến nay đã gần ba mươi năm. Nàng chứng tỏ tôi đã không lầm khi
chọn nàng là người bạn đường hiền thục.

Tôi vô cùng trân quí nàng, và nàng cũng vậy. Để bảo toàn hạnh phúc, chúng tôi
luôn lễ độ với nhau. “Phu phụ kính tương như tân” là thế!

Thời gian đầu thật là tuyệt vời! Bỏ ngoài tai tất cả. Khi biết chúng tôi bắt
đầu quen nhau, bố mẹ tôi cực lực phản đối. Ông bà nại lý do tôi còn quá trẻ,
tương lai còn dài ở phía trước, tôi cần dành thời gian cho học hành, không việc
gì phải “yêu cuồng, sống vội”. Cha mẹ nào chả vậy, lúc nào cũng coi con cái
như trẻ thơ. Thế nên, hồi đó, tôi chẳng mấy quan tâm đến những điều các ngài
nói. Nhưng phận làm con, chúng tôi cũng không dám ngang nhiên chống lại. Dưới
mắt chúng tôi; ông bà già hủ lậu làm sao hiểu được những thay đổi văn minh bây
giờ? Kệ! Mồm gần tai! Ông bà ấy nói thì ông bà ấy nghe, mình đừng cãi lại kẻo
to chuyện. Hai đứa chúng tôi bàn với nhau, tránh gặp nhau trước mặt bố mẹ là
được. Nghĩa là chỉ lén lút thôi. Hiện tại, ông bà chẳng thấy chúng tôi giao
du với nhau nữa thì còn cớ gì để nói? Mọi việc cứ để thời gian, tự nó giải quyết
phải không các bạn? Đấy là nói về bố mẹ tôi thôi, còn đối với người ngoài, chúng
tôi coi như “ne .. pas”. Ai có khó chịu khi nhìn thấy chúng tôi còn quá trẻ
mà đã “âu yếm” nhau ngay ngoài đường thì cũng kệ!

Tôi cũng quên không kể với các bạn về nàng. Nếu tôi chỉ kể nàng là người vợ
hiền thục thì cô đọng quá, không đủ! Hay nếu tôi kể nàng là người vợ đảm đang
thì cũng… “ so…so” quá, thiên hạ thiếu gì người như vậy! Có lẽ tính từ (adjectif)
“tuyệt diệu” là xứng hợp nhất với nàng.

Từ khi đến với tôi, nàng không bao giờ nói về mình, nhưng để cho tôi tự tìm
hiểu. Thú vị là ở chỗ đó. Mỗi khi bên nhau, bàn tay nàng nhẹ nhàng vuốt ve,
đưa tôi vào mộng mị. Hương thơm của nàng ướp đẵm đời tôi. Tưởng trên đời này
không có thứ gì sánh bằng sự tuyệt diệu của nàng. Người ta bảo, Thượng Đế ban
cho mỗi người đàn bà một hương thơm riêng biệt. Có nhà chuyên môn đã nói, ông
có thể nhận ra dễ dàng hương thơm của một người đàn bà giữa đám đông. Không
biết có phải là cường diệu hay không, nhưng rõ ràng là thế. Ngay ca dao của
chúng ta cũng có câu:

“Lia thia quen chậu, vợ chồng quen hơi.”

Chả thế mà một vị vua nhà Thanh bên Tàu, đã gây nên cuộc chiến đẫm máu, chỉ
vì một người đàn bà có mùi hương quyến rũ. Tôi không được diễm phúc như vị quân
vương nọ, và nàng cũng không quyến rũ như nàng Hương Phi bên Tàu. Nhưng đối
với tôi, nàng vẫn vẹn toàn.

Những lúc có nàng quấn quít, tự ái tôi được vuốt ve để thấy rằng mình đang
ngập tràn hạnh phúc. Có những lúc hân hoan trên đường về, gặt hái thành công
trong khoa cử, nàng cùng nhảy múa với tôi. Vợ chồng tôi chẳng bận lòng đến mọi
người chung quanh. Bởi đó là thắng lợi chung, là công khó của hai chúng tôi
bao canh khuya. Tôi ra sức học hành, nàng động viên bên cạnh. Những lúc mỏi
mệt, tôi chỉ cần với tay ra là có nàng ngay bên. Bao nhiêu mệt nhọc tan biến,
hay ít ra cũng vơi đi nhiều. Thật cám ơn nàng, có những đêm trằn trọc không
ngủ, nếu không có nàng thì đã khủng khiếp đến mức nào. Rồi những ngày tháng
thăng trầm, vất vả. Thời cuộc đổi thay, đem đến bao nhiêu là bất trắc.

Trốn chạy thực tại, những đêm nằm nghe mưa rả rích như hồn ai đang khóc. Bạn
bè đứa đi, đứa ở, bao giờ xum họp hay mãi chia ly? Tôi còn biết trông vào đâu
để sống trọn kiếp người. Tương lai ư? Chỉ là những chuỗi ngày vô vọng. Được
ăn học đã làm cho tôi trở nên lạc điệu ngay chính quê hương mình. Thà rằng tôi
ngu dốt hẳn, thì mọi chuyện có lẽ dễ dàng hơn, hay tôi dẹp “sĩ diện” để thức
thời thì có lẽ đời tôi dễ sống hơn… Thật là đầy gia nan, thử thách. Bọn trí
thức ra đường bị chính quyền nhìn bằng con mắt nghi kị. Trong khi đó về nhà,
lại bị anh nông dân chê là …“ Chọ c… không nên lỗ, vỗ c… không nên đống”.

Cuộc sống lên ghềnh xuống thác là thế mà nàng không hề ca thán, dù chỉ là một
câu than thở. Chính thái độ nhẫn nhục của nàng làm cho tôi cảm phục và càng
cuốn hút chúng tôi với nhau. Tình yêu tôi dành cho nàng ngày càng sâu đậm.

Khi xưa còn ở quê nhà, tuy đói nghèo nhưng chúng tôi lúc nào cũng bên nhau
không rời. Nay sang bên đất nước này, vật chất có phần sung túc nhưng điều kiện
bên nhau không dễ dàng như xưa. Hằng ngày tất bật với bao công việc bó buộc,
đâu còn thong dong theo kiểu “ hãy đợi đấy” nữa. Bởi thế, hai đứa chúng tôi
quyết định đói no bên nhau. Vợ chồng quyết chẳng rời. Đúng câu sang đây người
ta thường nói “chồng tách vợ ly” là vậy. Thỉnh thoảng vì lý do nào đó, để nàng
ở nhà thì cả ngày tôi bứt rứt không yên. Uể oải, làm chẳng muốn làm, ăn chẳng
muốn ăn. Thời gian sao như dừng lại.

Cuộc đời cứ mãi trôi và chúng tôi tưởng sẽ thuỷ chung cho đến ngày người ta
khiêng ra nghĩa trang. Nhưng! Lại có những cái “nhưng” quái ác, nó luôn xen
vào bao tính toán. Nó làm cho bao nhiêu trái tim héo mòn hay những tang thương
thêm chồng chất. Tưởng gió vẫn xuôi cánh buồm hạnh phúc, chúng tôi không bao
giờ đặt lại vấn đề. Cho đến một ngày kia, tôi chợt nhận thấy có sự hờ hững chen
vào giữa chúng tôi. Có cái gì không thật? Không! Không có gì cả! Thế nhưng,
hình như có sự lạc điệu giữa cung đàn. Ô hay! Vẫn bên nhau, vẫn cần có nhau
nhưng không đằm thắm. Lạ nhỉ? Hay nàng không còn chung thủy với tôi? Hay lòng
dạ nàng đã đổi thay khi nào mà tôi không hề nhận thấy? Tôi bắt đầu suy nghĩ.
Tình yêu khi đặt lại vấn đề là tình yêu bắt đầu rạn vỡ! Tôi tự hỏi: “Phải
chăng có gì không phải? Phải chăng tôi yêu nàng mù quáng, không nhận ra những
sai xót nơi nàng?” Nhiều nhà tâm lý đã phải đối mặt với nhiều trường hợp
hôn nhân tan vỡ, không phải lỗi tại ai.

Sự rạn nứt trong quan hệ giữa chúng tôi làm cho sức khỏe của tôi bắt đầu suy
giảm. Nhiều đêm không ngủ để sáng hôm sau ngật ngưỡng như người say rượu. Sự
mệt mỏi đó làm cho hơi thở ngắt quãng. Tôi bắt đầu phải dùng thuốc, là thứ mà
tôi biết chẳng bao giờ tốt lành cả, ngay cả những thuốc bổ được quảng cáo là
thần dược. Đó là dấu hiệu chẳng lành báo trước nhiều nguy cơ suy xụp. Trí nhớ
tôi bắt đầu cùn lụt. Tuổi già ư? Không thể thế được. Nhiều người còn già hơn
chúng tôi chán vạn mà vẫn còn minh mẫn đấy thôi. Phải chăng tất cả bắt nguồn
từ tình yêu rạn vỡ. Khi người ta đứng trước nguy cơ mất nhau, người ta càng
trở nên cuồng nhiệt, hòng cừu vãn. Chúng tôi cũng không đi ra ngoài quy luật
tất yếu đó. Càng lạc điệu trong tình yêu, chúng tôi càng tìm đến nhau để bù
đắp. Càng đến bên nhau chúng tôi lại càng suy xụp. Thật là lẩn quẩn! Tôi tự
lừa dối mình, không muốn nhận ra rằng sức khỏe của tôi đang xuống dốc. Thật
là khó chịu khi đi đâu ai cũng ngạc nhiên: “Giêsu Ma… sao anh rày còm thế?”
Kèm theo những nụ cười đầy ác ý. Họ làm như nàng đã hớp hết hồn tôi. Những lúc
như thế, tôi đành nở nụ cười “trong héo ngoài tươi” rủa thầm: “Mù hay sao
mà không thấy? Có bao giờ ông béo đâu mà chả còm…”

Một ngày nọ giật mình nhìn chính mình trong gương. Ôi, hãi quá! Một thoáng
ý nghĩ vụt trong đầu tôi, hay là… Tôi phải xua ngay ý nghĩ đen tối đấy. Không
thể được! Bao nhiêu năm gắn bó giờ lại nói xa nhau ư? Đoạn tuyệt ư? Bao nhiêu
ân tình tôi đã dành cho nàng, nay nỡ lòng nào… Một ngày xa nhau cơ hồ không
chịu nổi huống chi….

Tuy lòng không hề muốn, nhưng sức khỏe của tôi tuột dốc theo cấp số nhân. Tôi
còn biết làm sao được? Lúc đó tôi như “những con chim ẩn mình chờ chết”. Đứng
trước cái chết tôi không hề sợ hãi, nhất là chết vì nàng thì thật là hạnh phúc.
Nhưng,(lại “nhưng”) còn con tôi, còn cha mẹ già ở quê nhà ai cấp dưỡng? Tôi
không thể phủi tay được. Bên tình bên nghĩa biết tính sao đây? Tôi cứ đắn đo
mãi, hy vọng có phép mầu nào giúp tôi qua khỏi cơn nguy khốn. Tôi cũng cầu xin
thật nhiều, xin được ơn soi sáng để tôi biết quyết định lấy hướng đi. Và cuối
cùng, tôi đành thú thật với nàng… ý định chia tay. Nàng không nói gì, mắt nhìn
xa xôi, chắc buồn lắm. Tôi cố biện minh với nàng. Không phải tôi phụ bạc, bên
nghĩa, bên tình mong nàng tha cho, mong nàng hiểu duyên phận đôi ta đến dây
là hết. Trong tuyệt vọng, tôi cố kìm hãm xúc động để nói lời từ biệt: “Anh
ở với em một ngày nữa thôi. Em hãy coi anh như một người bội bạc. Nếu sau này
trên đời ta có gặp lại nhau, hãy coi như chưa hề quen biết…”

Tôi khóc và nàng cũng khóc. Trong đêm đen, trời bên ngoài mưa sụt sùi như đồng
cảm.

“…Không phải tại em cũng không phải tại anh… Tại Trời…”

Khi người ta bất lực thì người ta hay đổi tại Trời để lòng vơi nhẹ. Tôi kể
lại cho thằng con về quyết định của tôi, cố mong tìm nơi nó một sự nâng đỡ,
ít là về mặt tinh thần. Nó ngạc nhiên quá, không nói lên lời. Nó nói với tôi
để nó suy nghĩ, bởi bây giờ “xốc” quá!!!

Bữa cơm “chia tay” của chúng tôi do mấy đứa con đãi. Dù mới xa nhau, vết thương
lòng còn rướm máu, tôi cũng cố gượng cười làm vui. Có lẽ, nụ cười gương gạo,
méo mó như “văn nhân cập đệ thời” của tôi không giấu nổi được ai!!!

Mọi người quây quần bên bàn ăn. Những lần xum họp như thế này làm sao thiếu
vắng bóng nàng, thế mà… Thằng con cả đứng lên xua tan không khí nặng nề: “Hôm
nay chúng con tề tựu nơi đây để chúc mừng đời bố rẽ một khúc quanh. Bố đã làm
được điều vượt cả khả năng suy đoán của chúng con. Vậy bây giờ xin nâng ly,
mừng bố đã cai hút thuốc !!!” Tiếng vỗ tay vang tận vào lòng tôi hai chữ
“đoạn tuyệt” người yêu Tương Tư Thảo… “Vĩnh biệệ..t t e..m m!”

Cily Nguyễn