Sắp Xếp Bài Theo : Ngày Tháng | Tác Giả | Mẫu Chữ Cái
Một Lần Về “Quê” (Nguyễn Duy An) – Văn Nghệ / Tùy Bút – 31/03/2005
Nhân chuyến đi công tác ở Lousiana, tôi sắp xếp thời giờ ghé thăm vùng Versailles ở New Orleans, tìm gặp một số bà con Bình Giả định cư tại đó, và cũng muốn đi xem “Chợ Chổm Hổm” cho biết
… Khu trung tâm thế đó. Những lúc họp chợ ồn ào, dơ bẩn thì thật dễ ghét nhưng về chiều khi các gia đình đoàn tụ và đoàn kết với nhau lại thật dễ thương! Tuy thời gian đã trôi qua không còn trở lại, nhưng những hình ảnh quê hương chất phát, mộc mạc và hiền lành đó vẫn sống mãi trong Lam …
Chiếc phản lực Boeing 777 rời Philadelphia lúc 7 giờ tối vào một đêm trăng sáng mùa hè để đưa chúng tôi qua London sau 7 giờ vượt Đại Tây Dương. Ba tiếng đồng hồ sau đó lại hạ cánh xuống Praha,
… Mẹ ơi! Biết bao giờ con mới được gọi lại tiếng “Mẹ” ngọt ngào đầy yêu thương này! Ngày Mẹ còn sống, gọi tiếng Mẹ đã thấy ấm lòng, đã thấy chứa chan tình cảm, bây giờ Mẹ không còn nữa, tiếng Mẹ làm con xót xa tận cõi lòng, chẳng bao giờ con còn có dịp ngồi bên Mẹ, nắm lấy tay Mẹ rồi nói với Mẹ : “Mẹ ơi! Mẹ có khoẻ không?”
Tôi trở lại văn phòng làm việc sau hơn một tuần nghỉ Tết “bất đắc dĩ” vì vùng thủ đô Hoa Thịnh Đốn bị chôn vùi trong cơn bão tuyết phủ cao tới hơn một mét với những cơn gió lên tới 70Km/giờ đã làm tê liệt toàn vùng với hàng trăm ngàn gia đình bị mất điện, nhiều cây cối gẫy đổ chắn ngang lối đi, các văn phòng chính phủ, trường học, chợ búa… đều phải đóng cửa.
Năm nào cũng vậy, cứ đến Tết là tôi phải mua cho được vài cặp bánh chưng và thêm mấy cái bánh tét, để cái không khí Xuân trên đất khách quê người mới “thấm” vào tận “cốt lõi tâm hồn được”!
Âm thanh sôi sùng sục của nồi bánh chưng ru hai anh em ngủ một cách ngon lành trong cái chuồng heo cũ, đã được biến thành cái bếp. Đã 46 năm rồi, lúc đó Bờm mới được 4 tuổi,
Sài Gòn những ngày cuối năm có vẻ như hối hả, vội vã hơn thường nhật. Dòng xe bất tận, chen chúc hướng về trung tâm thành phố để mua sắm cho cái Tết đã cận kề… Người đèo cành mai, kẻ mang những gói quà xuôi ngược như nêm. Thành phố những ngày này có vẻ chật chội hơn!
Mùa hè năm 2004 khi rời linh địa Fatima tôi đã thầm thì với Mẹ là nếu có điều kiện thuận lợi con sẽ trở lại kính viếng Me. Rất may mắn , năm nay nhân dịp đi Athens, Greece,tôi đã biến chuyến đi công tác thành một cuộc hành hương bỏ túi về Fatima nơi Mẹ Maria hiện ra gần một thế kỷ trước đây.Trạm dừng chân đầu tiên của chúng tôi là Frankfurt, Germany.
Tháng Mười Canada, trời bắt đầu vào mùa Thu, gió đã lành lạnh, chẳng thế mà con gái anh Tính Calgary đã tiên liệu trước thời tiết này, nên khôn khéo giã từ cha mẹ khăn gói lên xe hoa về nhà chồng, tránh một mùa Đông sắp đến “nằm co ro trong khi đã có bồ”!
